La Calavera que Gritaba

La Calavera que Gritaba (The Screaming Skull) es un relato de terror del escritor norteamericano Francis Marion Crawford (1854-1909), publicado originalmente en la edición del 11 de julio de 1908 de la revista Collier, y luego reeditado en la antología de 1911: Cuentos misteriosos (Uncanny Tales).

La Calavera que Gritaba, uno de los grandes relatos de terror de F. Marion Crawford, narra la historia de un asesinato y una misteriosa calavera que se rehúsa a guardar en silencio.

Se trata de una narración que no pasó desapercibida en su época, como casi ningún cuento de Crawford, pero con el tiempo quedó sumida en el olvido y recopilada en muy pocas antologías del género. Una calavera dentro de una caja de sombreros, un marido que asesina a su esposa con plomo fundido, un grito que raja la tranquilidad de la noche y hela la espina dorsal del único ocupante de la casa, un viento que mueve a la imaginación a tal punto de creer en fantasmas son algunos de los ingredientes que encontramos en esta extraordinaria obra de un no menos extraordinario escritor injustamente situado por debajo de otros autores del género fantástico como Poe o Lovecraft.

¿Puede una ligera culpa acabar con un hombre? El terror psicológico de Crawford podría haber alcanzado un nuevo punto en este cuento, donde el miedo se alimenta del arrepentimiento y el insomnio.

Francis Marion Crawford

Francis Marion Crawford (2 de agosto de 1854 – 9 de abril de 1909) fue un escritor estadounidense, autor de gran número de novelas y de cuentos de terror.

Nació en Bagni di Lucca, Italia, hijo de Thomas Crawford, un escultor estadounidense. Su tía era la poetisa Julia Ward Howe. Estudió en las universidades de Cambridge, Heidelberg y Roma.

En 1879 partió a la India, donde estudió sánscrito. De vuelta a Estados Unidos, publicó, en 1882, su primera novela, Mr. Isaacs. En 1883 regresó a Italia, donde instaló su residencia permanente, lo que dio a su obra un giro original con respecto a sus contemporáneos.

Siguió publicando novelas con éxito, al tiempo que trabajos históricos: Ave Roma Immortalis (1898), Rulers of the South (1900), renombrada Sicily, Calabria and Malta en 1904, y Gleanings from Venetian History (1905).

Sus obras se ven repletas de vitalidad histórica y muestran una efectiva caracterización dramática. Gran conocedor de su país de adopción, Crawford fue el primer autor en abordar el tema de la Mafia en la literatura: Corleone (1897). Son de importancia las obras: Khaled: A Tale of Arabia, la historia de un genio que se hace humano. A Cigarette-maker's Romance, que fue adaptada al teatro, y el drama de 1902 Francesca da Rimini, interpretado en París por la actriz Sarah Bernhardt.

Algunos de sus cuentos de terror han sido incluidos a menudo en las antologías: "The Upper Berth" ("La litera de arriba") (1894), "For the Blood Is the Life" (1911, de vampiros) y "The Screaming Skull" (1911).

Crawford murió en Sorrento, Italia, en 1909, de un ataque cardíaco.

El Acuario

El Acuario (The Aquarium) es un relato de terror del escritor norteamericano Carl Jacobi (1908-1997), publicado por Arkham House en la antología de 1962: Mente oscura, corazón oscuro (Dark Mind, Dark Heart).

El acuario, uno de los mejores cuentos de Carl Jacobi, relata la historia de Emily Rhodes y Edith Halbin, una pintora y su modelo, quienes alquilan un pintoresco departamento en la ciudad de Londres. Allí descubren dos cosas inquietantes: una biblioteca repleta de libros prohibidos (ver: Libros profanos en los Mitos de Cthulhu), y un enorme acuario en desuso. En los siguientes meses, un extraño poder proveniente del acuario afecta a las dos mujeres, llevándolas al horror y la locura.

Al parecer, el antiguo propietario del departamento estaba obsesionado con la posibilidad de que existan criaturas submarinas monstruosas —algunas de ellas, engendros del propio Cthulhu—, capaces de desafiar todo lo que sabemos sobre la biología marina. Tal es así que, al estudiar aquellos antiguos libros profanos, resuelve cultivar en el acuario algunos de estos seres, con resultados macabros para él, primero, y luego para las dos protagonistas de la historia.

El acuario de Carl Jacobi pertenece a los Mitos de Cthulhu de H.P. Lovecraft, y en cierto modo podríamos decir que es otra víctima del celo ortodoxo de August Derleth.

A pedido de August Derleth, Carl Jacobi escribió El acuario para incluirlo en la colección Mente oscura, corazón oscuro, agregando varias referencias a los Mitos de Cthulhu que el conservador Derleth eliminaría de cuajo. Al parecer, Derleth vigilaba de cerca esta clase de aportes, pero él mismo no tenía escrúpulos en añadir elementos que seguramente habrían disgustado a Lovecraft. En todo caso, El acuario de Carl Jacobi es un buen relato de terror, independientemente de su vínculo con el Multiverso de Lovecraft.

Alicia en el País de las Maravillas

Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas, comúnmente abreviado como Alicia en el país de las maravillas, es una novela de fantasía escrita por el matemático, lógico, fotógrafo y escritor británico Charles Lutwidge Dodgson, bajo el seudónimo de Lewis Carroll, publicada en 1865. La historia cuenta cómo una niña llamada Alicia cae por un agujero, encontrándose en un mundo peculiar y extraño, poblado por humanos y criaturas antropomórficas. El libro juega con la lógica, dando a la novela gran popularidad tanto en niños como en adultos. Está considerada una de las mejores novelas del género del Sinsentido. Su narrativa y estructura, junto con sus personajes, han sido una gran influencia tanto en la cultura popular como en la literatura, sobre todo en el género fantástico.

En esta obra aparecen algunos de los personajes más famosos de Lewis Carroll, como el Conejo Blanco, la Liebre de Marzo, el Sombrerero, la Oruga azul, el Gato de Cheshire o la Reina de Corazones;​ quienes han cobrado importancia suficiente como para ser reconocidos fuera del mundo de Alicia.